На холме Симье над Ниццей среди римских руин и оливковой рощи стоят два музея, Матисса и Шагала. Сначала про то, почему художники вообще облюбовали эти места: из-за света! Здешний свет, плотный и ясный, тянул сюда живопись весь XX век.

Матисс перебрался в Ниццу в 1917-м и прожил тут до самой смерти в 1954 году. Его музей расположен в генуэзской вилле XVII века, а сам он лежит рядом, на кладбище Симье, под оливой. То есть художник, его дом, его работы и его могила в десяти минутах ходьбы друг от друга.

Но ближе всего мне Марк Шагал, который родился в Витебске, и чьё огромное Библейское послание висит теперь в Ницце. Семнадцать холстов он подарил Франции. Двенадцать больших, по Бытию и Исходу, висят в главном зале, у которого ровно двенадцать стен, по стене на холст, а пять поменьше, в красных тонах Песни песней, заняли отдельную шестиугольную комнату. Под них построили целый музей и открыли его 7 июля 1973 года, в день 86-летия художника, причём при живом авторе, что само по себе редкость. Шагал придумывал его сам: не казённый музей, а дом света, с витражами и садом. Сад в бело-голубых тонах он собирал вместе с ландшафтником Анри Фишем, и агапантусы, африканские лилии, высажены там так, чтобы цвести как раз к 7 июля. Из Витебска до собственного музея на Лазурном берегу – неплохая траектория.

Оба музея в Симье, это вверх от центра, доезжаешь трамваем плюс пешком. И сам холм старше Ниццы как города: при римлянах тут стоял Кеменелум, столица провинции Приморские Альпы, с амфитеатром и термами, развалины которых лежат прямо между музеями, ближе к Матиссу. То есть пока греческая Никайя жалась к морю внизу, римляне правили краем отсюда, с холма. Между Шагалом и Матиссом минут пятнадцать пешком, как раз мимо этих руин.

Спустился потом к морю и подумал: внизу пляжная толкотня, а наверху, в тишине, витебский мальчик объясняется с Книгой Бытия. Контраст, ради которого стоит взойти на холм.

На карте: музей Шагала · музей Матисса · руины Симье